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Чи визначає ваша мова те як ви думаєте? 
26 серпня 2010 
Сімдесят років тому, у 1940 році, один науково-популярний журнал опублікував статтю, яка дала поштовх для одного з наймодніших інтелектуальних захоплень ХХ століття. 
На перший погляд, у цій статті не було майже нічого, що віщувало б їй майбутню гучну славу. Ні її назва («Наука і лінгвістика»), ні сам журнал TechnologyReview, що видає МІT» (МІT –Массачусетський технологічний інститут – пер.)) не були взірцем гламуру для більшості людей. Та й автор статті, інженер-хімік, який працював на страхову компанію і читав лекції з антропології в Єльському університеті, погано надавався на зірку світової величини. Втім, усе-таки Бенджамін Лі Хорф випустив у світ звабливу ідею про владу мови над розумом, а його зворушлива проза спокусила ціле покоління до віри в те, що наша рідна мова обмежує те, що ми здатні думати. 
Зокрема, Хорф проголосив, що мови корінних американців (індіанців) нав’язують своїм носіям сприйняття світу, яке повністю відрізняється від нашого, тому індіанці просто не здатні зрозуміти деякі наші основні поняття, такі, як плин часу або різницю між об’єктами (наприклад, «камінь») та діями (наприклад, «падіння»). Упродовж десятиліть теорія Хорфа засліплювала як академічну спільноту, так і звичайних людей. В його тіні інші робили сміливі заяви про удавану силу мови: від тверджень про те, що мови корінних американців навіюють своїм носіям інтуїтивне розуміння концепції Ейнштейна про час як четвертий вимір, до теорії, згідно з якою іудаїзм був визначений системою часів у стародавньому івриті. 
Врешті-решт, теорія Хорфа розбилася об уперті факти і звичайний здоровий глузд, коли виявилося, що насправді ніколи не було жодного доказу, який би підтримував його фантастичні заяви. Реакція була настільки сильною, що протягом десятиліть досліджувати вплив рідної мови на спосіб мислення вважалося божевільною примхою дурної слави. Але після сімдесяти років, напевно, прийшов час залишити травму, що її завдав Хорф, позаду. За останні кілька років нові дослідження засвідчили, що, вивчаючи рідну мову, ми набуваємо певних навичок мислення, які відбиваються на тому, як ми переживаємо світ, у значний і часто дивовижний спосіб. 
Як ми тепер знаємо, Хорф припустився багатьох помилок. Чи не найсерйознішою з них було припущення, що наша рідна мова обмежує наші думки і перешкоджає думати в певних напрямках. На підтвердження своєї теорії Хорф висував такий аргумент: якщо в мові бракує якогось слова для позначення певного поняття, носії цієї мови не зможуть зрозуміти цього поняття. Якщо в мові не має майбутнього часу, наприклад, носії цієї мови просто не зможуть збагнути наше уявлення про майбутній час. Важко зрозуміти, як ця лінія аргументації могла досягти такого успіху, адже, куди б Ви не подивились, їй суперечить багато очевидних речей. Коли Ви питаєте правильною англійською мовою, вдаючись до теперішнього часу: «Ти прийдеш завтра/Are you coming tomorrow?», чи відчуваєте Ви, що здатність збагнути поняття майбутнього часу полишає Вас? Чи тим носіям англійської мови, які ніколи не чули німецького слова “Schadenfreude“, важко зрозуміти, як це – смакувати чуже горе? Або подумайте про це отак: якщо би перелік готових слів у Вашій мові визначав, які концепції Ви здатні зрозуміти, як би Ви могли коли-небудь вивчити щось нове? 
ОСКІЛЬКИ НЕМА ДОКАЗІВ, що будь-яка мова забороняє своїм носіям думати щось, нам треба подивитися в цілком іншому напрямку, аби зрозуміти, як наша рідна мова визначає наше сприйняття світу насправді. Близько п’ятдесяти років тому знаменитий лінгвіст Роман Якобсон вказав на ключову різницю між мовами в лаконічному афоризмі: «Мови відрізняються істотно в тому, що вони повинні повідомляти, а не в тому, що вони можуть повідомляти». Цей афоризм пропонує нам ключ до розгадки, в чому полягає реальна сила рідної мови: якщо різні мови впливають на наш спосіб мислення у різні способи, то ця різниця полягає не в тому, про що наша мова дозволяє нам думати, а радше в тому, про що вона зазвичай зобов’язує нас думати. 
Подумайте про такий приклад. Припустімо, я кажу Вам по-англійськи, що провів вечір з людиною яка живе поруч зі мною (“I spent yesterday evening with a neighbor.”). Ви можете поцікавитися, якої статі була ця людина, але моя мова дає мені право чемно сказати Вам, що це не Ваша справа. Але, якби ми говорили французькою або німецькою, я би не мав привілею ухилитися від відповіді в такий спосіб, бо граматика цих мов змусила б мене обирати між voisin i voisine, Nachbar i Nachbarin (сусід і сусідка). Ці мови примушують мене інформувати Вас про стать цієї людини незалежно від того, збираюсь я це робити, чи ні. Це не означає, авжеж, що англійські мовці не здатні зрозуміти різницю між вечорами, проведеними з сусідом чи сусідкою, але це означає, що вони не зобов’язані обговорювати стать сусідів, друзів, учителів та ще сили-силенної людей щоразу, як вони сходяться до розмови, тоді як носії інших мов просто вимушені це робити. 
З іншого боку, англійська зобов’язує Вас уточнювати певну інформацію, яку в інших мовах можна лишити на боці. Якщо я хочу сказати Вам англійською про обід з моїм сусідом, я можу не згадувати про його стать, але я вимушений сказати Вам про час події: я маю вирішити, чи ми пообідали, тільки-но пообідали, обідаємо, будемо обідати тощо. Китайська мова, з іншого боку, не змушує своїх мовців уточнювати точний час дії, бо використовує ту саму дієслівну форму в минулому, теперішньому і майбутньому часах. Знову ж таки, це не значить, що китайці не здатні зрозуміти поняття часу. Але це значить, що вони не мусять думати про час щоразу, як описують якусь дію. 
Коли Ваша мова призвичаює Вас уточнювати певну інформацію, це вчить Вас бути уважними до таких деталей у своєму світобаченні і світовідчутті, до яких носії інших мов можуть бути байдужими, бо вони не мають думати про них весь час. І оскільки такі мовленнєві навички культивуються змалку, закономірно, що вони стають навичками мислення, яке куди ширше за саму мову, бо впливає на життєвий досвід, світосприйняття, асоціації, почуття, спогади й орієнтацію у світі. 


Seventy years ago, in 1940, a popular science magazine published a short article that set in motion one of the trendiest intellectual fads of the 20th century. At first glance, there seemed little about the article to augur its subsequent celebrity. Neither the title, “Science and Linguistics,” nor the magazine, M.I.T.’s Technology Review, was most people’s idea of glamour. And the author, a chemical engineer who worked for an insurance company and moonlighted as an anthropology lecturer at Yale University, was an unlikely candidate for international superstardom. And yet Benjamin Lee Whorf let loose an alluring idea about language’s power over the mind, and his stirring prose seduced a whole generation into believing that our mother tongue restricts what we are able to think.
In particular, Whorf announced, Native American languages impose on their speakers a picture of reality that is totally different from ours, so their speakers would simply not be able to understand some of our most basic concepts, like the flow of time or the distinction between objects (like “stone”) and actions (like “fall”). For decades, Whorf’s theory dazzled both academics and the general public alike. In his shadow, others made a whole range of imaginative claims about the supposed power of language, from the assertion that Native American languages instill in their speakers an intuitive understanding of Einstein’s concept of time as a fourth dimension to the theory that the nature of the Jewish religion was determined by the tense system of ancient Hebrew.
Eventually, Whorf’s theory crash-landed on hard facts and solid common sense, when it transpired that there had never actually been any evidence to support his fantastic claims. The reaction was so severe that for decades, any attempts to explore the influence of the mother tongue on our thoughts were relegated to the loony fringes of disrepute. But 70 years on, it is surely time to put the trauma of Whorf behind us. And in the last few years, new research has revealed that when we learn our mother tongue, we do after all acquire certain habits of thought that shape our experience in significant and often surprising ways.
Whorf, we now know, made many mistakes. The most serious one was to assume that our mother tongue constrains our minds and prevents us from being able to think certain thoughts. The general structure of his arguments was to claim that if a language has no word for a certain concept, then its speakers would not be able to understand this concept. If a language has no future tense, for instance, its speakers would simply not be able to grasp our notion of future time. It seems barely comprehensible that this line of argument could ever have achieved such success, given that so much contrary evidence confronts you wherever you look. When you ask, in perfectly normal English, and in the present tense, “Are you coming tomorrow?” do you feel your grip on the notion of futurity slipping away? Do English speakers who have never heard the German word Schadenfreude find it difficult to understand the concept of relishing someone else’s misfortune? Or think about it this way: If the inventory of ready-made words in your language determined which concepts you were able to understand, how would you ever learn anything new?
SINCE THERE IS NO EVIDENCE that any language forbids its speakers to think anything, we must look in an entirely different direction to discover how our mother tongue really does shape our experience of the world. Some 50 years ago, the renowned linguist Roman Jakobson pointed out a crucial fact about differences between languages in a pithy maxim: “Languages differ essentially in what they must convey and not in what they may convey.” This maxim offers us the key to unlocking the real force of the mother tongue: if different languages influence our minds in different ways, this is not because of what our language allows us to think but rather because of what it habitually obliges us to think about.
Consider this example. Suppose I say to you in English that “I spent yesterday evening with a neighbor.” You may well wonder whether my companion was male or female, but I have the right to tell you politely that it’s none of your business. But if we were speaking French or German, I wouldn’t have the privilege to equivocate in this way, because I would be obliged by the grammar of language to choose between voisin or voisine; Nachbar or Nachbarin. These languages compel me to inform you about the sex of my companion whether or not I feel it is remotely your concern. This does not mean, of course, that English speakers are unable to understand the differences between evenings spent with male or female neighbors, but it does mean that they do not have to consider the sexes of neighbors, friends, teachers and a host of other persons each time they come up in a conversation, whereas speakers of some languages are obliged to do so.
On the other hand, English does oblige you to specify certain types of information that can be left to the context in other languages. If I want to tell you in English about a dinner with my neighbor, I may not have to mention the neighbor’s sex, but I do have to tell you something about the timing of the event: I have to decide whether we dined, have been dining, are dining, will be dining and so on. Chinese, on the other hand, does not oblige its speakers to specify the exact time of the action in this way, because the same verb form can be used for past, present or future actions. Again, this does not mean that the Chinese are unable to understand the concept of time. But it does mean they are not obliged to think about timing whenever they describe an action.
When your language routinely obliges you to specify certain types of information, it forces you to be attentive to certain details in the world and to certain aspects of experience that speakers of other languages may not be required to think about all the time. And since such habits of speech are cultivated from the earliest age, it is only natural that they can settle into habits of mind that go beyond language itself, affecting your experiences, perceptions, associations, feelings, memories and orientation in the world.


Перекладено за виданням: King S. Shining : A Novel / Stephen King. — New York : Anchor Books, 2012. — 660 р. Переклад з англійської та коментарі Олександра Красюка
Присвячується Джо Гіллу Кінгу, який сяє


Редактором цієї книги, як і двох попередніх моїх книжок, був містер Вільям Дж. Томпсон, людина меткого розуму й доброго смаку. 
Його внесок до цієї книги був великим, і за це йому моя подяка. 
С. К. 


Деякі з найгарніших у світі курортних готелів містяться в Колорадо, проте той готель, який ви знайдете на цих сторінках, не списано з жодного з них. «Оверлук» і люди, пов’язані з ним, існують цілком лише в уяві автора. А також у цій же залі, там ще стояв… велетенський дзиґар з ебенового дерева. Його вагадло гойдалося тудисюди з важким, глухим, монотонним брязком; а коли… надходив час відбивати години, з мідних легень дзиґаря лунав звук такий чистий, і гучний, і глибокий, і надзвичайно благоліпний, але такого дивного тону, що по кожній годині оркестранти змушені були робити паузу… дослухаючись до того звуку; за тим і кружляння вальсуючих мимовіль припинялося, і збентеження на хвильку охоплювало всю веселу компанію, і, допоки били дзвони дзиґаря, було помітно, як бліднуть найлегковажніші, а старіші й статечніші втирають собі чоло, немов у задумі чи розмислах. Але коли й відлуння цілком затихало, фривольний сміх відразу ж ширився зібранням… і (вони) посміхалися, ніби кепкуючи з власної нервозності… і запевняли напівшепотом одне одного, що наступний передзвін дзиґаря не спровокує в них жодних подібних емоцій, а тоді, коли проминало ще шістдесят хвилин… знову лунав передзвін дзиґаря і знову надходило те саме збентеження, і трепет, і задума, як і перед тим. Та попри всі ці речі, то був веселий, розкішний бал… 

Е.А. По. Маска Червоної смерті

Сон розуму плодить чудовиськ. 
Франсіско Гоя

Сяятиме, коли мусить. 
Народна примовка
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Присвячується Джо Гіллу Кінґу, який так і сяє.
Редактором цієї книжки, як і двох попередніх, був містер Вільям Дж. Томпсон, людина мудра і розсудлива. Його вкладу цю книгу великий, і я вдячний йому за це.
С К.
У Колорадо — кілька найкращих курортних готелів у світі, але описаний на цих сторінках готель не має до них жодного стосунку. «Оверлук» і пов'язані з ним люди існують винятково в уяві автора.
...А ще в цій кімнаті... стояв гігантський годинник в оправі з чорного дерева. Його важкий маятник гойдався з монотонним приглушеним звуком, і коли... був нас вибити годину, з його мідних легенів виривався звук виразний і голосний, проникливий і на диво музичний, настільки незвичний за силою й тембром, що оркестранти змушені були... зупинятися, щоби прислухатися до нього.
Тоді пари мимоволі переставали кружляти у вальсі, компанія веселунів на мить ніяково завмирала, і поки годинник відбивав удари, блідли обличчя навіть найменш тямущих, а старші й розсудливіші мимоволі проводили рукою по лобі, відганяючи якусь невиразну думку. Але ось бій замовкав — і одразу ж веселий сміх наповнював кімнату; музиканти з посмішкою переглядалися, немов підсміюючись зі свого незбагненного переляку, і кожен тихенько клявся іншому, що наступного разу його вже не заскочать ці звуки. А коли збігали шістдесят хвилин... і годинник знову починав бити, знову було замішання і знову присутніх огортали сумяття й тривога.
І все-таки це було чудове й веселе свято...
Е. А. По, «Маска Червоної смерті»

Сон розуму породжує чудовиськ. Ґойя
Коли сяє, то сяяти й буде. Приказка
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Stephen King

The Shining

This is for Joe Hill King, who shines on.

My editor on this book, as on the previous two, was Mr. William G. Thompson, a man of wit and good
sense. His contribution to this book has been large, and for it, my thanks
S.K

Some of the most beautiful resort hotels in the world are located in Colorado, but the hotel in these
pages is based on none of them. The Overlook and the people associated with it exist wholly within the
author's imagination.

It was in this apartment, also, that there stood... a gigantic clock of ebony. Its pendulum swung to and
fro with a dull, heavy, monotonous clang; and when... the hour was to be stricken, there came from the
brazen lungs of the clock a sound which was clear and loud and deep and exceedingly musical, but of so
peculiar a note and emphasis that, at each lapse of an hour, the musicians of the orchestra were
constrained to pause... to hearken to the sound; and thus the waltzers perforce ceased their evolutions
and there was a brief disconcert of the whole gay company; and; while the chimes of the clock yet rang, it
was observed that the giddiest grew pale, and the more aged and sedate passed their hands over their
brows as if in confused reverie or meditation. But when the echoes had fully ceased, a light laughter at
once pervaded the assembly... and [they] smiled as if at their own nervousness... and made whispering
vows, each to the other, that the next chiming of the clock should produce in them no similar emotion; and
then, after the lapse of sixty minutes... there came yet another chiming of the clock, and then were the
same disconcert and tremulousness and meditation as before

But in spite of these things, it was a gay and magnificent revel
E. A. POE, “The Masque of the Red Death”

The sleep of reason breeds monsters.

GOYA

It'll shine when it shines

FOLK SAYING




